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Snart femti år etter Anthony 
Scadutos underhaldande bio-
grafi Dylan (1972) har den 
internasjonale Bob Dylan-
litteraturen – akademisk, bio-
grafisk, musikkhistorisk, anek-
dotisk – fått eit uhøyrt omfang, 
og no eit nytt tilskot på norsk: 
Shakespeare i smuget av sosialan-
tropologen og kvinneforskaren 
Jorun Solheim.

Boktittelen er frå ei verse-
line i «Stuck Inside of Mobile 
With the Memphis Blues Again» 
(Blonde on Blonde, 1966) som 
peikar mot den karnevalistiske 
verda i Dylans verk som opptek 
Solheim: «Well, Shakespeare, he’s 
in the alley/ With his pointed shoes 
and his bells». Undertittelen 
peikar på at boka er person-
leg. Forfattarskapen hennar har 
elles vore fagleg.

DEBUTALBUMET
Overraskande byrjar boka med 
at forfattaren i 1962, den haus-
ten ho fylte 18 år, høyrde det 
då ferske debutalbumet Bob 
Dylan: «Denne kvelden sitter vi 
i peisestua og prater, drikker og 
røyker, spiller plater. Verten har 
nettopp kjøpt et album av en 
ny og ukjent artist, han sier at 
dette må vi høre på. Han setter 
på plata, og en hes, nasal lyd 
fyller rommet. Den likner ikke 
noe jeg har hørt før.» 

Sjølv har eg aldri før høyrt 
om nokon i Noreg som fekk 
med seg debutalbumet i utgje-
vingsåret; det nådde knapt 
utanfor heimlandet USA, der 
det floppa. Denne sjølvbiogra-
fiske detaljen er viktig for boka. 
Debutalbumet, som Dylan gav ut 
då han var «20 år, bare litt eldre 
enn oss som satt der og lyttet 
i stua», og som for det meste 
rommar eldre songar skrivne av 
andre, har vore undervurdert og 
gjerne halde utanfor periodise-
ringa av Dylan som politisk pro-
testsongar, anarkistisk rockar 
og så bortetter.

At debutalbumet har vore 
sjølve utgangspunktet for ei 
personleg oppleving og teore-
tisk forståing av Dylan, gjer 
boka til Solheim interessant på 
fleire plan. 

Slik gjev ho fortent merk-
semd til eit ufortent ukjent 
debutalbum som «rører ved noe 
uhyggelig og samtidig uavven-
delig, en urolig angst som jeg 
ikke vet at jeg har».

Slik finn ho ein raud tråd i 
verka hans, utforskinga av 

den amerikanske songheimen, 
frå debuten i 1962 til Sinatra-
trilogien i 2015–17, uavhengig 
av musikalske og andre spekta-
kulære stilskifte. 

Slik får ho eit solid 
og sjølvopplevd startpunkt for 
den grundige, kronologiske 
gjennomgangen av album fram 
til og med 1966, med referansar 
til nyare songar òg. 

Slik gjev ho eit personleg 
bilete av eit ungt og politisk 
medvite miljø i Noreg i tida 
før gjennombrotet til den brei-
are ungdomskulturen; Beatles 
nådde VG-lista i 1963. 

AKP (M-L)
I kva for miljø fekk norske tenå-
ringar med seg debutalbumet? 
Solheim er dotter av SF-gründer 
og Fossegrimen-redaktør Torolv 
Solheim og kvinnerettsadvokat 
og Simone de Beauvoir-omsetjar 
Rønnaug Eliassen, og ho gjekk 
sjølv heile vegen frå SUF til AKP 
(m-l). Difor spør ho seg: «Så hvor-
for likte jeg ikke de mer åpen-
bare protestvisene til Dylan?»

Dels av di det «apolitiske» 
debutalbumet var den fyrste 
kjærleiken, dels av di dei «som 
var unge og radikale på denne 
tiden var opptatt av jazz og 
lyrikk, modernistisk kunst, 
nye former for teater og film, 
og at vi søkte oss mot kulturut-
trykk som var eksperimentelle 
og komplekse. Vi gikk ikke for 
plakatkunst».

Difor sette Solheim som 
tjueåring særs høgt dei kom-
plekse og litterære songane 
Dylan gav ut midt i 1960-åra, 
ikkje minst «It’s Alright Ma (I’m 
Only Bleeding)» (Bringing It All 
Back Home, 1965), som ho siterer 
frå i boka:

 
A question in your nerves is lit
Yet you know there is no answer fit
To satisfy, insure you not to quit
To keep it in your mind and not forget 
That it is not he or she or them or it 
That you belong to 
 

Ho kommenterer: «Hold fast 

på deg selv, synes disse linjene å 
si. Hold fast på deg selv, også når 
du føler at noen har funnet deg. 
Det er ikke dem du tilhører.» 

For delar av den amerikan-
ske venstresida vart dei kom-
plekse songane oppfatta som 
eit svik frå Dylan, i tråd med 
det Solheim skriv no: «Dette er 
ikke akkurat venstresidens ynd-
lingsbudskap.» Det ho så legg til, 
er eit døme på det personlege 
nivået i boka: «Men det traff noe 
viktig i meg den gangen, som 
jeg ofte ønsker jeg hadde vært 
bedre til å leve etter. For det 
kunne, eller burde, ha vaksinert 
meg mot 1970-tallets politiske 
galskap.»

FLEIRKULTURELL
Ho verkar vaksinert no, open 
og lite bastant i drøftingane, 
med fotnotar der ho nyanserer 
seg sjølv. Ho gjev gode døme 
på korleis ein ung Dylan braut 
opp kjønnsstereotypiane tidleg 
på 60-talet, samstundes som ho 
understrekar at ho «regner meg 
selv som feminist (hvilket Dylan 
neppe kan sies å være)». 

Er det inkje å innvenda? 
Jau. Ho skriv utan fordomar 
om den religiøse Dylan, men 
forenklar nok bakgrunnen hans 

noko, utan auge for fleirkultu-
raliteten hjå jødiske andre- og 
tredjegenerasjons innvandrarar 
i eit kriste Minnesota. Judaismen 
og Bibelen omtalar ho som ein 
del «av det vi kan kalle Vestens 
kulturtradisjon», og Dylan som 
«en ung hvit mann». Når ho stus-
sar over Jesus-identifikasjonen 
hjå ein som «kommer fra en 
jødisk familie», ser det ikkje ut 
til å slå henne at det gjer båe to. 

Når ho spør seg kvifor den 
unge Dylan ikkje skreiv mot 
Vietnamkrigen, reknar ho det 
som truleg at han var lei av pro-
teststempelet, og som usann-
synleg at han ikkje tok stand-
punkt, men ho drøftar ikkje eit 
tredje alternativ: at han, lik Jimi 
Hendrix, stilte seg solidarisk 
med jamaldra landsmenn som 
drog i krigen.

EIN SKARP LESAR
Solheim understrekar at 
ho ikkje har litteraturvitskap-
lege ambisjonar, men ho er ein 
god lesar. Ho ser med skarpe 
auge på tekstane til både kjende 
og gløymde songar. Og ho er 
uredd i vurderingane. Om «My 
Back Pages» (Another Side of Bob 
Dylan, 1964) skriv ho at «det var 
nesten umulig å ta imot dette 
(ja jeg tror nesten jeg må si det) 
melodramatiske ordgyteriet».

Særs god er den personlege 
lesinga av teksten om den 
samansette kvinna i «Just Like 
a Woman» (Blonde on Blonde): 
«Den kvinnen som beskrives i 
disse linjene har jeg selv vært – 
opptil flere ganger.» I si attkjen-
ning tangerer Jorun Solheim 
jamgamle Eldrid Lundens bruk 
av songteksten i diktsamlinga 
Gjenkjennelsen (1982). 

Dei som er kjende med 
verka til Dylan i fyrste helvta av 
1960-åra, og interesserte i ung-
domsrørslene i etterkrigstida, 
her heime så vel som interna-
sjonalt, vil etter alt å døme ha 
glede og utbyte av å lesa boka 
til Jorun Solheim.

HÅVARD REM

Håvard Rem er journalist  
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«Eg vert eit nytt 
menneskje her 
borte, eg nyast 
upp i dette 
sterke livet som 
strøymer på 
meg.»

Halvdan Koht

Ei hyllest til kreativiteten og mennesket

Lytt til artikkelen i DAG OG TID- 
appen eller på dagogtid.no

objekt. Biletet er diverre ganske 
likt i vidare skulegang og inn i 
arbeidslivet. 

Alle skapande menneske har 
ein ibuande sjølvkritikar. Somme 
blir jamvel angripne av eit heilt 
sjølvkritikarkorps. Den indre 
kritikaren er ei plage, noko som 
øydelegg sjølvtillit og hindrar 
kreativ framdrift. Litt sjølvkri-
tikk kan likevel stundom vere 
av det gode.

FORFRISKANDE OG SKARP
Eit slag mot hovudet gav Hilde 
Østby støyten til å skrive ei bok 
om kreativitet. Mi nyfikne på 
temaet fekk meg til å lese henne, 
sjølv om eg i starten gjekk meg 
litt vill i dei mange detaljane og 
referansane. Når lesinga fann ret-
ning, framstod detaljrikdomen 
meir som styrke enn som veik-
skap. Det er i det eventyrlege, 
fantasifulle og leikne landskapet 
Østby bevegar seg. Og i det djupt 
alvorlege. Kreativitet er ei forfris-
kande og fagleg skarp hyllest til 
det tenkande mennesket. 
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Per Roger Sandvik er bibliotekar og 
frilansskribent.

spreidd så mykje glede og kunn-
skap. Ei flott lærdomssoge om eit 
program som har forma mykje 
av norsk universitetsliv i det 20. 
hundreåret. 

BERNT HAGTVET

God rapport frå 1960-åra
Jorun Solheim skriv personleg og skarpt om ungdomsår med songane til Bob Dylan.

Jorun Solheim.   Foto: Institutt for sam-
funnsforskning (ISF), Oslo

Bob Dylan i New York City i 1963.   Foto: 
William C. Eckenberg / NYT scanpix
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